赤道儀が自動で星を追尾し始める際のモーター音を聞いた時に、何かを強く感じた。地球の自転と連動し誤差を逐一調整しつつ狙った天体を高い精度で追尾する装置は、まるで意識があるかのよう。正しく機械なのだけれど、見事だった。三脚の上に台座を取り付け…